Tali yang Putus

 

Bismillahirrahmanirrahim..

Bersyukur sekali pagi ini, aku merasa segala urusan begitu mudah dijalani.

Rutinitas pagi kami berangkat ke sekolah, sebelumnya sempat pula menjemur pakaian dengan sat set sambil motor dipanaskan. Begitu beres saya dan kak umay segera berangkat.

Perjalanan normal yang kami tempuh ke sekolah biasanya sekitar 20 menit dengan jarak 11 Km dari rumah. Separo perjalanan kami mampir dulu isi bensin karena takut tanki kering dan kehabisan di tempat yang tidak tepat. Begitu selesai kita lanjutkan perjalan, baru sekitar 30 meter dari tempat isi bensin tiba-tiba tali koopleng motor putus dan saya pun segera menepi dan menyalakan sign kiri. Akhirnya menepi.

Jam sudah menunjukan 7.10 dan semua ini benar-benar di luar prediksi. Ada seorang bapak yang sedang jogging, saya pun memanggil beliau dan meminta bantuan untuk diagnose kerusakan motor, kata beliau tali kawat koplengnya putus.

“Berarti harus ditangani di bengkel ya pak”, ujarku. Sambil mengedarkan pandangan di sepanjang jalan raya, belum ada took atau bengkel yang buka. Bapak yg jogging itupun berlalu.

Di sebelah kiri kulihat ada toko buah yang tadi sempat membuka sedikit pintunya. Saya pun menemui pemilik toko yang sedang menggendong anak perempuannya dengan gendongan depan M shape.

“Permisi kakak, mau minta bantuan ini kak, motor saya mogok di depan sana, boleh saya titip parkir di sini kak?”, ungkapku dari balik pintu jarring kawatnya yang masih tertutup.

“Oh..iya kak, letak di pinggir ini aja.” Ucapnya sambil menunjuk ke arah tepi tokonya.

“Baik kak, terimakasih banyak ya.” Balasku dengan lega.

“Umay yuk bantu bunda dorong motornya ya”, aku pikir ini akan sulit karena posisi kami tepat di pendakian dan di ujung persimpangan gang, apalagi mau mencari bantuan orang lalu Lalang sibuk antar anak dan berangkat kerja semua dengan kendaraan. Setelah posisi gear netral dan kami berdua berusaha naik ke teras toko buah. Alhamdulillah berhasil dengan lancar dengan perjuangan tenaga umay.

Kami berusaha tidak panik dan segera mencari Solusi berikutnya untuk melanjutkan perjalanan ke sekolah. Salah satunya adalah menggunakan bantuan taxi online. Saya menyadari di ponsel tidak ada aplikasi taxol dan tidak ada paket maupun pulsa.

Beberapa meter dari toko buah kami mampir ke warung gerobak, ada gerobak minuman dan satu lagi jual pulsa.

“Permisi kak, ada punya aplikasi Maxim ga kak, motor saya mogok, bisa bantu orderkan?” ucapku pada gadis berhijab yang sedang menyapu bagian depan outletnya.

Sambil mencek hpnya di bilang, “oh aplikasinya saya  download dulu ya kak”.

Ternyata belum ada aplikasi di hpnya.

“Yaudah kak, ga papa, coba saya tanya abang yang sebelah ya”, ucapku meninggalkannya dan beralih ke penjual pulsa. Seorang lelaki muda berkaos hitam rambut ikal dengan tubuh gemoy sedang merapikan etalasenya.

“Bang bisa bantu saya orderkan maxim atau grab, motor saya mogok dan kami mau ke sekolah?”

Dia langsung utak atik HP nya.

“tujuannya ke mana kak?”

“SDS Mutiara ya bang, mobil ya bang”.

Sambil menunggu mobilnya datang, saya sekalian top up pulsa ke si abang.

Semua proses berlangsung cepat  dan mobilpun sudah datang.

Setelah mengucapkan terimakasih, kami pun berlalu dan menaiki mobil sigra putih.

Pak sopir minta izin untuk ambil jalan lewat gate 2 agar bisa tancap gas di atas 40 km/jam karena melihat kami sudah terlambat ke sekolah,  pkl 7.17 wib.

Qadarullah menjelang lampu merah kendaraan sudah menumpuk, di sebelah kanan dipenuhi dengan truk dan mobil tanki.

“Uni, sepertinya ada kendaraan yang mogok atau terjadi sesuatu ini, biasanya kan lancar”

“iya mungkin pak”, bisa jadi bapak ini merasa bersalah dengan keputusannya.

“Tidak masalah, kita nikmati aja perjalanan ini”, ucapku dalam hati.

Kami pun mengobrol sepanjang perjalanan mulai dari kemana tujuan kami, pekerjaan saya, tentang Muhammadiyah, tentang pak polisi,tentang kami yang ternyata berasal dari Agam, tentang tunggul hitam, dan tentang pekerjaan si bapak dahulu sebelum pension, mulai dari jobdesnya hingga alur proses produksi minyak, yang beliau ceritakan dengan antusias dan happy.

Alhamdulillah pkl 7.40 kami sampai di sekolah dengan selamat.

Hari ini terimakasih pada orang-orang baik : bapak pejalan kaki, Ibu Ridho Apel, kakak dan abang  kedai gerobak, bapak maxim.

Terkhusus pak Suami yang sesampai sekolah langsung kukabari tentang kami dan kondisi motor lewat chat WA. Hanya sekedar berkabar karena beliau siang ini akan ke luar kota, tentu aku tidak mau merepotkannya, sebab saya sudah ancang rencana bawa motornya ke bengkel terdekat sekitar pkl 9 pagi.

Tiba-tiba 30 menit kemudian nelpon memberitahu kalau motornya sudah dibawa beliau ke bengkel dengan  kunci Cadangan yang ada di rumah.

Alhamdulillah, semua yang terjadi kehendakNya dan Dia juga yang bantu ngatur semuanya, Makasih Tuhan.

 

Cerita kenangan Pagi

22-05-2025

tiada sempat dokumentasi, cerita ini pun jadi.